为了活着我的家在报废车上

夕阳逐渐西下，李让庭的妻子开始在厨房里忙碌起来。说是厨房，实际上是一个货柜车车厢改造而成，里面有点凌乱，挤放着冰箱、微波炉等电器。晚餐极其简单：馒头、稀饭和李让庭的妻子自己腌制的咸菜，以及一碟花生米和炒肉丝。

李让庭的房车总共有三间，一间是货柜车改造的厨房，一间是大巴改造的客厅兼卧室，还有一间则是中巴车改造的工人宿舍。房车的四周堆满了大大小小的报废汽车以及拆解后散落的汽车零部件。“车有的是，想住几间就几间，还不用花钱。” 李让庭的妻子笑着说。

天逐渐黑了下来，拆解中心的工人还在忙碌。“吃饭了！”妻子大声呼喊着李让庭的名字，几分钟后李让庭和两个工人回到房车上。

今年49岁的李让庭来自朱元璋的家乡凤阳，搞报废汽车拆解已经十多年时间，一直住在车上。“夏天热，冬天冷。”李让庭说，“谁也不愿意住车上，但是买房谈何容易？租房也不方便。而且这些废车还要看守，只有住车上了。”李让庭告诉记者，搞拆解风险很大，2008年的那场金融风暴，他赔了二十多万。现在虽然有所好转，但还是很艰难。“人员工资高，仅有的两个工人，还都是自家亲戚。”

与李让庭的家紧挨着的是沈庆葛的家。此时天已经完全黑了下来，沈庆葛一家五口人正在车上吃晚餐。他的4岁儿子沈星辰在车上调皮地翻来翻去，逗得大家发出爽朗的笑声。沈庆葛的家也是由三辆车组成，一辆大巴车是餐厅兼卧室，另外一辆则是工人的卧室，自己一家三口则蜗居在一辆中巴车上。

沈庆葛的中巴车空间狭小，一个硕大的床就已经占据了整个车厢的后半截，驾驶舱则堆放着衣柜和一台电视机，这是全家唯一的打发时间的娱乐方式。沈庆葛搞拆解有7年时间，那时还没有成家。他最大的感觉是，干这一行累还不算，关键是风险太大。

在这个拆解中心，还有李乃流等另外五户人家，也全部住在车上，尽管生活很艰苦，但他们都在坚持，在他们看来，这已经是他们生活的一部分，并且已经习惯。